老张今年52岁，住在广州海珠区江南中街道。1988年前后，他“出于好奇”，开始吸食海洛因，从而成为广州改革开放后第一代瘾君子。吸食17年期间，老张卖掉持有的发廊、皮鞋档口各一个，耗尽毒资无数。体重锐降至不足百斤。2005年，他开始第N次戒毒，在社区民警的帮扶下成功戒除毒瘾，至今3年不复吸。现从事自行车送货工作。

    人物档案

    文/记者陈翔 通讯员张毅涛、田继钢、钟穗双、黄育辉 图/顾展旭

    记者日前采访了成功戒除毒瘾的老张，他告诉记者，吸食17年期间，他变得一无所有。

    吸毒形式历3次演变

    记者：老张，你现在多重了？

    张：110多斤啦。以前才90多斤，戒了毒后胖了好多！

    记者：当初是怎么吃上的？

    张：1988年那时，我是个体户，那时好奇，吸了3次，就“上身”了。那东西太厉害。

    记者：一开始是卷着烟抽？

    张：是。我们把烟叶放出一半，剩下一半震松，把海洛因撒在里面，然后直接抽。过了几年，到了上世纪90年代中期，又流行“追龙”。就是把锡纸摊开，撒下毒品，用个筒子吸。“追”了几年吧，演变成直接打针。我打针都打了好几年了。

    记者：都是一帮人在一起？

    张：我们这个群体的习惯，四五个人吧。今天到你家，明天到我家。这样慢慢抽着，我的一个发廊、一个鞋店就没有了。

    记者：每个月要多少钱？

    张：嗯，这个很难说。比如我身上有1000元，就全部买了，吃完睡。只有100元吧，也买，先顶个瘾头。总之，有多少就吃多少。

    记者：你抽了十几年，早先在一起抽的朋友，现在怎么样？

    张：很多都不在了，有的吸过量死了，还有的贩毒被判了死刑。

    梦见枕边有一大块海洛因

    记者：亲戚朋友知道你吸毒，态度怎么样？

    张：反正，就那样吧。那时大家也不富裕，家里值钱的就是单车，邻居看到我们几个吃那东西的走过，赶紧哗啦一声就给单车上了锁，或者直接搬到家里去了。

    记者：十几年来共戒了多少次？

    张：很多次。心瘾太厉害了。一发作，就在床上滚。我女儿看到了，就大声哭。可我根本顾不上她。我们吃这东西的，哪一个没有戒过十次八次？有时在戒的时候，因为太想了，晚上做梦会梦见一大块海洛因放在你的枕头边。醒来后一身冷汗。别看我们现在不抽了，但只要再吃两次，准保再“上身”。

    记者：以前贩过毒吗？

    张：（上个世纪）90年代那时贩过，都是贩“一嘴两嘴”，30元、50元地卖，不过很快被抓了，判了5年，后来减到3年多。

    你女儿这么懂事不戒不是人

    记者：坐牢出来后，忍了多久？

    张：没多久，很快就吸上了。最后一次戒是3年前，这次算是成功了。因为我女儿，也因为管我帮我的社区民警。我女儿才9岁呀。她看到过我发作。她害怕，拼命哭。可我顾不上她了。后来她跟我说：“爸爸，我每科都考100分，再拿个三好学生，你就戒了，好吗？”我当场哭了。社区民警听到这事，恨不得甩我两巴掌。不过他忍住了，朝我怒吼：“你女儿这么懂事，你不戒毒还是个人吗？”

    记者：后来考了100分吗？

    张：三科都考了100分，还拿了三好学生。我女儿真是发愤读书的，她心里是一定要考这个100分的。她想救她爸。

    不堪回首老友见面不提过去

    记者：光靠毅力，还是很难除去心瘾吧？

    张：对。不过毅力是一定要有的。拿我做例子，帮我的社区民警陈建华，他经常上我家监督我、鼓励我，还帮我找了现在的工作。

    记者：现在的生活是怎么过的？

    张：我现在早上4时30分起床，踩自行车出门送货到9时，回来冲凉吃碗粉，睡一觉。下午1时再送，到晚上6时回家。一个月赚1500元，全部交给老婆，自己花200元左右。

    记者：已经戒了毒的老朋友，现在还联系吗？

    张：我有工作，不常联系，但过段时间会聚一下。我们在一起的时候，都不愿意去谈以前的事。时间这么快，人就老了。反正就一句话，即使什么都能沾，毒品就是沾不得。（陈翔）