又是一年清明时，阴沉的空气中弥漫着鞭炮燃放后遗留下的浓烟，小镇的人们纷纷赶往附近的山岭，那是埋葬他们亲人的地方。他们的神情凝重，脸上写满了哀思，把祭品摆在墓前，洒下三杯酒，祭天、祭地、再祭亡灵，沉痛追思故去的亲人。

    我仰望天空，心里充满了无奈和惆怅。曾祖父葬在家乡的蝴蝶山上，他在长江上做了大半辈子渔民，后来日本投下几枚炸弹，炸毁了他的渔船。曾祖辈就从长江移民到附近的山坳，开荒垦地，另辟新家。祖父临走前也要求葬在蝴蝶山上，他说这样可以看到长江，当渔民是他一生的向往。那年我四岁，我清晰地记得，一天清晨，我们全家坐着小船把祖父从江对面的医院接回来。我问祖母：“爷爷怎么啦？”祖母红肿的眼睛呆滞，她用沙哑地声音回答我：“爷爷睡着了。”那个清晨江面无比的安静，只听到船橹划动江水的声音。

    回到家后，全家人都恸哭。我看到祖父僵硬而挺直地躺在床上，身上盖着黑色的布，脸上盖着粕纸。旁边的叔爷一边流泪一边往火盆里扔纸钱，母亲抱着我一边哭一边说：“您老最疼冰儿，怎么这么早去了，以后谁来帮我带冰儿啊！”看到母亲伤心欲绝的样子，我吓坏了：祖父到底怎么了？大伯、父亲、姑姑们都跪在祖父身边痛哭，只有祖母呆呆地坐着，什么也不说，什么也不做。

    然后我看到祖父被放到黑色的棺材里，在铛铛的锣鼓声中被全村人送到蝴蝶山上，父辈们把他葬在山顶的竹林里。

    从那以后的每年清明，祖母总是自己提着小篮子，篮子里装着冥钱和香，她把冥钱挂在祖父的坟头，点上香，斟上酒，就跟祖父拉起家常，说着说着，她便失声恸哭。祖母的欲哭欲诉的悲歌能让旁人的心都碎了。上山砍柴的人听见了，就下山告诉我父亲“你妈又在哭你爸呢”，父亲就会急匆匆地跑上去，把祖母扶下来。此时父亲也一定是泪流满面。

    今年的清明，我八十多岁的祖母，您老人家一定又独自一人去竹林，又要向那堆黄土倾诉您的真爱。

    父亲说祖母今年的身体不太好，可能度不过这个冬天。祖母也知道，她拉着我的手含着泪对我说，“冰儿，早点成家吧，一个女人没有男人照顾是不行的，不知道我以后能不能见到我的孙女婿啊！”我心里虽然很悲痛，却不能流泪。我把祖母搂在杯里，笑着说她一定能长命百岁。

    回到房间还是忍不住地哭了，一个女人的一生，有一次真爱就够了，哪怕将来要花二十年，三十年来祭奠那失去的爱人，我也甘心了。 (心冰)